都市中最小、且人人可見的「辦公室」是什麼？街邊路口的的警衛室應可出線。它最直接傳達的訊息是「這裡有人，別亂來」。雖是不起眼的小空間，但無論內部陳設、外部環境經營，以及看守的人，都是城市角落中有意義的身影。

先從環境面向來看，這間小亭子位於台大新生南路的巷弄內，其顏色完全融入周邊，也沒有明顯的門，很有隱蔽效果，不會引起匆忙經過的人車注意。加上後面高架的鐵欄，有軍情單位設崗的fu。

說到單位系統，這間似乎是屬於警察局的，至少有連線。它裝有一個小警示紅燈，鐵皮上也噴上附近派出所的通報電話號碼。

這是內湖某山莊入口的警衛亭，與社區主體的距離，拉出了一種孤獨感。

警衛亭空間多數是侷促的，這使得它和落腳處的周邊，產生了一種有機互動的關係。管理員坐在擺在門外的椅子時，他也變成了照顧一旁蘭花的園丁了吧?

這處也是，很難分辨哪些是物件是由小亭子外擴出來的，但已然是一體了。這讓生活與工作的空間，多了些彈性。

位於民生社區某大樓穿堂內的這間，門外就是小冰箱與電鍋，這其實也暗示了警衛/管理員的長工時，幾乎以亭為家。

有些大廈的一樓空間寬敞氣派，警衛好幾個，有些則侷促，像在走道上硬塞了一個小盒子，很相依為命。

警衛亭的門窗設計，有高比例的玻璃，便於裏頭的人能眼觀四面，相對的，室內的什物對路人也就不是秘密了。這間排設整齊，呈現了使用者的一絲不笱。

這處空間擺張桌子就快沒了。桌上有台舊收音機，兩個鬧鐘、兩個筆筒，以及壓在桌墊下的凌亂照片及名片，一種老式風景。人與空間總是相互形塑的。

警衛亭裡的看守員，清一色是高齡、男性，不乏孑然一身的老兵，或許他們也比較耐得住寂寞的日子吧?

最後，再回到城市角落這個點上。有些警衛/管理空間並未塞在一個固定的小盒子裡，而是界線模糊。如這處大樓的，是在停車場邊，只用兩片屏風圍著，屏風外有冰箱、櫃子甚至神位，形成了一處曖昧有趣的場域。

這處就更有意思了。在地下車道口架上了一塊與地面層等高的平台，克難地成為一處無「牆」的管理空間。這個鐵板上的辦公室，桌椅、電風扇、電磁爐、電視，倒也一應俱全。