十二元的豆漿與油條:萬隆公寓周邊

在2026年的台北市區裡,居然還有一家中式早餐店的油條,能以12元的標價服務老顧客。這在哪裡,是什麼樣的街區呢?

答案是文山區的萬隆。街區一側臨羅斯福路5、6段,昔日有萬新鐵路(萬華至新店)經過,萬隆是其中一站,舊名十五分。這段更詳細的歷史,則記載在附近公車站牌旁的火車造型看板上。現在這裡仍有列車經過,即地下層的捷運新店線。

從景隆街轉進,它有兩條,來到這樣的街區,當然要從較窄較小的那條開始。一走進便會出現一處呈大字型的岔口,有著小尺度的市井味。一旁是萬隆市場,雖攤位沒有幾家,卻也蔬果魚肉具足,很是巷弄家常。

循景隆街前行,有家陳設簡單、沒有店招的中式早餐店。在台北,已經很少看到15元以下的單品了。這間的燒餅、油條、豆漿,居然都只賣12元。

來得晚,燒餅油條都賣完了,點碗小杯豆漿。木桌,瓷製調羹,上面的老派花紋。對我來說,重點已不是12元能有什麼樣的品質,而是,老闆居然在物價不斷上漲的台北,還堅持這樣的價錢,彷彿要藉此連結或凍結一個時代。

街區裡確實瀰漫著舊時氛圍。如藏在景隆街1巷12弄這間。它雖然有著紅漆門、木信箱、花格磚等老元素,但和馬賽克磚的整體配置結果,又挺特別。

街的鄰居景明街上,這戶人家是另一種的老。

然,時間往前走,街區裡仍有新血注入。這種新,有人,也有建物立面。

景明街與羅斯福路5段269巷交口這間店亦然。這是家二手獨立書店,主人在世新教書,為街區帶來理想與人文氣息。隔著轉角的玻璃窗,可以看到通往樓下的階梯,象徵開了條通往他方的路。

14巷的植栽牆。

附近一棟步登公寓的側面,少見的在灰僕僕的牆面拉出一條帶狀紅磚。它在三樓位置且開了一扇小窗,形成街區裡的細節趣味。

鄰近萬有二號公園的老公寓,樓梯間窗戶的外框設計。

公園旁,矗立著台電萬隆聯合辦公大樓。事實上,從街區的許多角度,都能仰望到這棟龐然大物。對外人來說,台電或許才是街區的關鍵字。

辦公大樓斜對面的集合住宅,有宿舍的氛圍,很有可能為台電職員所使用。

文初提到了兩條景隆街,其中寬大那一條,一側面臨的也是台電用地,屬街區南側。佔地闊,佈滿電器設施,由長牆圍著,牆上彩繪試圖降低它的疏離感。

另一側臨羅斯福路6段39巷,較貼近民宅。居民以濃濃的綠意伺候,還不認輸的在樹蔭下襬了桌椅。畢竟,這是門前的生活小徑,要找到共處之道。

附近一戶走精緻路線,用心打理的門前小花園,多為小單位盆栽。左側角落藏著的傳統水缸,還養著幾隻小魚。

39巷另一側街口,立著萬隆公寓,估計也是街區中的先民了。偌大而樸拙的字體,不知算不算這處有著龐然地景,卻鮮人知曉之區的隱喻?

手感地圖

文07